La Nouvelle Humanité est un sanctuaire d’exploration lente, pour celles et ceux qui pressentent qu’un autre monde est possible.

La nouvelle humanité

Carnets d’un monde à naître

Abonne-toi à la newsletter

Je ne promets aucune régularité mais tu ne seras pas submergé.e.

28 février 2026

Le vieil hommeChapitre 6

Chapitre 6 du roman « Le clan des Brevelles ».

Le vieil homme

Image générée par IA

Une fois de plus, j’ai tout noté. Dans l’ordre. Aussi précisément que possible. Tant que les souvenirs étaient encore là. J’ai essayé de ne rien trier, de ne rien arranger. Dans mon carnet, j’ai distingué deux choses : d’un côté, ce que j’avais vécu ; de l’autre, ce que j’avais appris sur le clan. Pas de commentaire. Pas d’interprétation. Juste les faits. Comme si les écrire ainsi pouvait m’aider à mieux comprendre. Ou au moins à ne pas perdre pied. Je ne sais même plus très bien ce que veut dire « maintenant ». J’écris, oui, mais j’ignore à quel présent je me rattache. Cela a-t-il même encore un sens ? J’en doute. Tout cela m’a pris cinq jours. Cinq jours entiers où je n’ai fait que manger, dormir, promener le chien et écrire. En boucle.

Aucun contact de la part de Liy ou d’Ankhe. J’ai continué les méditations sur le rocher mais comme au tout début. Comme avant le basculement. Elles continuent à me faire du bien. Et je dois avouer que le fait d’avoir vomi deux fois de suite m’a un peu refroidi. Au bout de ces cinq jours, deux évidences se sont imposées. Et elles ne m’ont pas rassuré.

La première est que je ne sais rien. Rien du tout. Moi qui pensais avoir une certaine culture, une compréhension correcte de la vie, de la science, de la médecine, de la géopolitique… Tous ces sujets qu’on aborde avec assurance autour d’un repas, comme si on savait de quoi on parlait. En réalité, dès qu’on sort du quotidien, dès qu’on se décale ne serait-ce que d’un pas, tout s’effondre. Les certitudes, les raisonnements, les opinions bien rangées. Tout. Peut-être que c’est ça, l’impermanence dont parlent certaines traditions. Ou peut-être que je tente de plaquer des mots savants sur une simple perte de repères.

La seconde évidence est plus difficile à formuler. Elle n’a rien de théorique. Elle est inconfortable. J’ai dû creuser en moi pour écrire sans juger, pour ne pas comparer sans cesse ce que j’ai découvert là-bas avec ce que je vis ici. Et au lieu de réponses, j’ai récolté des questions. Trop de questions. Des questions qui tournent sans cesse, sans point d’ancrage. Cette histoire de pensées qui créeraient la réalité, par exemple. Je ne sais même pas comment l’aborder. Est-ce une nouvelle métaphore ? Ou ai-je réellement entrevu quelque chose qui dépasse de très loin ce que je suis capable de comprendre ?

La suite de ce chapitre sera disponible dans la version publiée du roman.

Tous les chapitres

La légendeChapitre 31

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 31

Des années plus tard, au bord de la Spirale, une petite-fille tire Liy par la main pour lui montrer une trouvaille qu’elle refuse de nommer. Le ruban rouge est toujours là, contre son cœur, mais il ne pèse plus de la même façon.

L’imparfaitChapitre 30

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 30

Trois semaines ont passé. Liy porte un ruban rouge caché sous sa tunique et une question qu’elle ne peut plus laisser sans réponse : et si, de son côté du temps, William ne savait rien de ce qu’il avait provoqué ?

L’empreinteChapitre 29

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 29

Ankhe est allongé dans la rotonde, les yeux ouverts, le souffle régulier. Il respire. Il n’est pas là. Liy reste à ses côtés, sans rien attendre, à écouter ce qui reste de lui.

Le clan des SaulniersChapitre 27

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 27

Un module sans pilote conduit Liy vers un relais côtier qu’elle ne connaît pas, chez un clan aux manières bien différentes des Brevelles. Ce qu’elle est venue chercher là-bas ne se trouve pas où elle l’attendait.

La dernière nuitChapitre 26

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 26

Le brouillard a tout recouvert cette nuit-là. Sur le seuil des Brevelles, trois personnes attendent en silence ce qu’Ishen est venu leur annoncer — et ce qui commence, cette nuit-là, ne pourra plus s’arrêter.

Ce qu’Ishen savaitChapitre 25

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 25

Liy a modélisé toute la nuit une architecture qu’elle espère ne jamais devoir utiliser. Face à Ankhe, dans la rotonde, elle découvre à quel point ce qu’ils construisent ensemble les dépasse déjà tous les deux.

Le verrouChapitre 23

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 23

À l’heure convenue, le canal ne répond pas. William n’est pas en retard — il n’est simplement plus là. Liy doit apprendre à vivre avec un silence qu’aucun réglage ne peut corriger.

La brècheChapitre 22

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 22

Les visites sont devenues un protocole, trois colonnes bien rangées dans un calendrier. Mais dans une clairière que personne ne surveille, quelque chose grandit sans qu’aucune archive ne sache l’expliquer.

L’éclipseChapitre 21

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 21

Le cercle de gouvernance se réunit en urgence, quatre jours avant le cinquantenaire des Brevelles. Ce qu’Ankhe a fait en secret devra désormais être assumé devant les quatorze — et devant l’éclipse elle-même.

Le HeallChapitre 20

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 20

Ankhe a trouvé une fenêtre vers un homme que personne n’aurait dû pouvoir atteindre. Ce matin, il compte l’ouvrir en grand, et il a besoin de Liy à ses côtés pour tenir ce qui va suivre.

Le gardienChapitre 19

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 19

Depuis quelque temps, Ankhe observe quelque chose d’anormal dans les égrégores dont il a la charge. Au bord de la Spirale, il finit par le dire à Liy — et ce qu’il envisage de faire pour y remédier la glace.

La strate zéroChapitre 18

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 18

Une autorisation nouvelle permet enfin à Liy de lire ce qu’elle ne faisait qu’entrevoir depuis toujours : la strate fondatrice des Brevelles. Ce qu’elle y trouve ne colle pas avec ce qu’on lui a toujours raconté.

Tout est à sa placeChapitre 16

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 16

Liy se lève avant les autres, comme toujours, dans le clan qu’elle connaît par cœur. Ce matin, pourtant, deux absences discrètes viennent fissurer l’ordre habituel des Brevelles. Tout est à sa place, sauf ce qui compte le plus.

Le premier cercleChapitre 15

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 15

Dix-neuf personnes autour des tables de la terrasse du kiosque du bois de la Cambre. Une question d’ouverture et pas de discours. Et un nom qui sort tout seul, comme arrivent parfois les mots justes. Le clan des Brevelles commence ici.

SignaturesChapitre 14

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 14

Paris, salon du livre. William signe depuis le matin. Des visages, des livres cornés, des confessions brèves. Et en fin d’après-midi, Jacques apparaît. « La spirale continue », lâche-t-il avant de repartir sans se retourner. La boucle est bouclée.

L’imparfaitChapitre 13

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 13

Liy contacte William en secret. Ishen ne sait pas. Dans la clairière de la brèche refermée, un mot glisse — « Ankhe l’aurait… » — et dans cet imparfait, tout est dit. Ishen arrive. Ce sera la dernière fois.

Le curseurChapitre 12

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 12

William rentre de l’hôpital. Il ne dort pas. Une image revient, fixe : le ruban rouge dans la masse. Dans le jardin de John, au matin, il brûle son carnet. Ce qu’il y avait écrit supposait qu’il comprenait. Maintenant, il n’a plus de fil.

La cité-monstreChapitre 11

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 11

William retrouve enfin la spirale dans le jardin de John. Mais la transition le mène ailleurs. Une ville sans âme où les gens marchent en silence, où les écrans diffusent des mantras et où Ankhe, piégé dans quelque chose qu’il a lui-même construit, disparaît sous ses yeux.

L’ancien mondeChapitre 10

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 10

Cinq semaines après son retour, William replonge dans une vie qu’il ne reconnaît plus. Entre travail absurde, interactions violentes et solitude, le monde d’avant lui apparaît soudain étranger.

RuptureChapitre 9

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 9

William se réveille avec une certitude brutale : le lien est rompu. Plus de voix, plus de présence. En revisitant ses notes, il découvre que le doute était là depuis le début. Ce qu’il prenait pour des réponses n’était peut-être que des illusions mieux construites.

La brècheChapitre 8

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 8

William découvre de plus près le fonctionnement du clan des Brevelles. Mais derrière l’harmonie apparente du cercle, une faille grandit dans l’ombre. Et tout semble indiquer qu’elle le reconnaît.

L’éclipseChapitre 7

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 7

Une éclipse plonge la vallée dans un silence sacré. Sous le figuier des Roches, une spirale lumineuse apparaît dans la terre et révèle à William un lien troublant avec Ankhe et le destin du clan des Brevelles.

Le HeallChapitre 5

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 5

Dans le Heall, William entre pour la première fois au cœur vibratoire du clan des Brevelles. Là, la frontière entre conscience, énergie et identité se fissure. Liy lui révèle ce qu’il n’aurait jamais imaginé : son lien profond avec Ankhe, et la nature véritable de la Source.

La tempêteChapitre 4

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 4

Après la traversée de l’orage, William vacille entre deux mondes. Sur la plage jonchée de débris, un vieil homme et une spirale ravivent le fil du sens. Une certitude s’impose alors : retourner au rocher, affronter l’inconnu et revoir Ankhe.

ConvergenceChapitre 3

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 3

William franchit enfin le seuil : au cœur du village des Brevelles, entre voix bienveillantes et révélations troublantes, sa perception du réel vacille.

L’appelChapitre 1

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 1

William, employé discret d’un cabinet fiscal, voit sa routine basculer le jour où une voix mystérieuse s’invite dans son esprit. Ce qu’il pensait être un simple malaise déclenche un basculement profond. Et si ce murmure n’était pas une illusion, mais l’éveil d’un autre réel ?