La Nouvelle Humanité est un sanctuaire d’exploration lente, pour celles et ceux qui pressentent qu’un autre monde est possible.

La nouvelle humanité

Carnets d’un monde à naître

Abonne-toi à la newsletter

Je ne promets aucune régularité mais tu ne seras pas submergé.e.

15 octobre 2025

La tempêteChapitre 4

Chapitre 4 du roman « Le clan des Brevelles ».

La tempête

Image générée par IA

J’ai vomi peu après minuit. La tête dans la cuvette des toilettes, Lucky assis derrière moi. Je ne sais pas combien de temps je suis resté là. Je me suis réveillé sur le lit, à dix heures, habillé, les chaussures encore aux pieds. Une douleur sourde au niveau du front, juste derrière les yeux. Le genre de mal de tête qui ne répond pas aux anti-douleurs. J’en ai pris quand même, avec un grand verre d’eau, debout dans la salle de bain, les yeux mi-clos. Dans le miroir, un homme qui a mal dormi et qui a vu des choses. La question revenait, inévitable. Est-ce que c’était réel ? Je l’ai laissée tourner quelques minutes. Je me suis mis sous la douche où j’ai essayé l’eau chaude, puis froide. La migraine était toujours là, présente au niveau du lobe frontal. J’ai ouvert la porte pour que le chien puisse aller se soulager. Il est revenu quelques instants plus tard et s’est planté devant moi, la tête à l’oblique et les oreilles dressées. Je me suis dirigé vers sa gamelle machinalement. Lucky m’a suivi, la queue oscillant à mi-vitesse, pragmatique. Lui, il ne se demandait pas si les croquettes étaient réelles. Il voulait juste manger. Je lui ai donné sa ration. Je suis retourné dans la salle de bain pour finir de m’habiller. Il était temps d’aller manger, mon estomac émettait des sons sans équivoque. Il est vrai que j’étais à jeun depuis la veille à midi. En sortant de la salle de bain, je me suis assis sur le bord du lit pour reprendre mes esprits, tellement le mal de tête tambourinait mon cerveau. Toute l’expérience de la veille m’est alors revenue d’un coup. Ankhe, la place du village avec son arbre central, les gens qui me regardaient en souriant, les androïdes qui, eux, ne me voyaient pas, tout se mélangeait dans ma tête à la faire exploser. Mon imagination ? Un rêve éveillé ou méditatif ? J’ai posé la tête entre mes mains et j’ai fermé les yeux. Non, ce ne pouvait être un rêve. Un rêve est décousu avec des éléments hors contexte qui viennent le ponctuer. Jamais il n’occasionne de souvenir aussi clairs et précis. Mais ce pourrait être mon imagination. J’ai frotté alors mon visage pour chasser ces idées dérangeantes. Là encore, cela ne tenait pas la route. Je sais que l’imagination peut parfois être très fertile mais de là à concevoir un autre monde, à suivre une discussion parfaitement crédible, et ce, pendant une bête méditation. Non. C’était vraiment tout autre chose. Je me sentais perdu et je m’énervais tout seul à ne pas comprendre. Moi qui suis d’habitude ancré dans mon monde et mes routines, là, je commençais à perdre pied.

La suite de ce chapitre sera disponible dans la version publiée du roman.

Tous les chapitres

La légendeChapitre 31

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 31

Des années plus tard, au bord de la Spirale, une petite-fille tire Liy par la main pour lui montrer une trouvaille qu’elle refuse de nommer. Le ruban rouge est toujours là, contre son cœur, mais il ne pèse plus de la même façon.

L’imparfaitChapitre 30

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 30

Trois semaines ont passé. Liy porte un ruban rouge caché sous sa tunique et une question qu’elle ne peut plus laisser sans réponse : et si, de son côté du temps, William ne savait rien de ce qu’il avait provoqué ?

L’empreinteChapitre 29

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 29

Ankhe est allongé dans la rotonde, les yeux ouverts, le souffle régulier. Il respire. Il n’est pas là. Liy reste à ses côtés, sans rien attendre, à écouter ce qui reste de lui.

Le clan des SaulniersChapitre 27

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 27

Un module sans pilote conduit Liy vers un relais côtier qu’elle ne connaît pas, chez un clan aux manières bien différentes des Brevelles. Ce qu’elle est venue chercher là-bas ne se trouve pas où elle l’attendait.

La dernière nuitChapitre 26

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 26

Le brouillard a tout recouvert cette nuit-là. Sur le seuil des Brevelles, trois personnes attendent en silence ce qu’Ishen est venu leur annoncer — et ce qui commence, cette nuit-là, ne pourra plus s’arrêter.

Ce qu’Ishen savaitChapitre 25

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 25

Liy a modélisé toute la nuit une architecture qu’elle espère ne jamais devoir utiliser. Face à Ankhe, dans la rotonde, elle découvre à quel point ce qu’ils construisent ensemble les dépasse déjà tous les deux.

Le verrouChapitre 23

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 23

À l’heure convenue, le canal ne répond pas. William n’est pas en retard — il n’est simplement plus là. Liy doit apprendre à vivre avec un silence qu’aucun réglage ne peut corriger.

La brècheChapitre 22

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 22

Les visites sont devenues un protocole, trois colonnes bien rangées dans un calendrier. Mais dans une clairière que personne ne surveille, quelque chose grandit sans qu’aucune archive ne sache l’expliquer.

L’éclipseChapitre 21

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 21

Le cercle de gouvernance se réunit en urgence, quatre jours avant le cinquantenaire des Brevelles. Ce qu’Ankhe a fait en secret devra désormais être assumé devant les quatorze — et devant l’éclipse elle-même.

Le HeallChapitre 20

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 20

Ankhe a trouvé une fenêtre vers un homme que personne n’aurait dû pouvoir atteindre. Ce matin, il compte l’ouvrir en grand, et il a besoin de Liy à ses côtés pour tenir ce qui va suivre.

Le gardienChapitre 19

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 19

Depuis quelque temps, Ankhe observe quelque chose d’anormal dans les égrégores dont il a la charge. Au bord de la Spirale, il finit par le dire à Liy — et ce qu’il envisage de faire pour y remédier la glace.

La strate zéroChapitre 18

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 18

Une autorisation nouvelle permet enfin à Liy de lire ce qu’elle ne faisait qu’entrevoir depuis toujours : la strate fondatrice des Brevelles. Ce qu’elle y trouve ne colle pas avec ce qu’on lui a toujours raconté.

Tout est à sa placeChapitre 16

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 16

Liy se lève avant les autres, comme toujours, dans le clan qu’elle connaît par cœur. Ce matin, pourtant, deux absences discrètes viennent fissurer l’ordre habituel des Brevelles. Tout est à sa place, sauf ce qui compte le plus.

Le premier cercleChapitre 15

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 15

Dix-neuf personnes autour des tables de la terrasse du kiosque du bois de la Cambre. Une question d’ouverture et pas de discours. Et un nom qui sort tout seul, comme arrivent parfois les mots justes. Le clan des Brevelles commence ici.

SignaturesChapitre 14

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 14

Paris, salon du livre. William signe depuis le matin. Des visages, des livres cornés, des confessions brèves. Et en fin d’après-midi, Jacques apparaît. « La spirale continue », lâche-t-il avant de repartir sans se retourner. La boucle est bouclée.

L’imparfaitChapitre 13

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 13

Liy contacte William en secret. Ishen ne sait pas. Dans la clairière de la brèche refermée, un mot glisse — « Ankhe l’aurait… » — et dans cet imparfait, tout est dit. Ishen arrive. Ce sera la dernière fois.

Le curseurChapitre 12

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 12

William rentre de l’hôpital. Il ne dort pas. Une image revient, fixe : le ruban rouge dans la masse. Dans le jardin de John, au matin, il brûle son carnet. Ce qu’il y avait écrit supposait qu’il comprenait. Maintenant, il n’a plus de fil.

La cité-monstreChapitre 11

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 11

William retrouve enfin la spirale dans le jardin de John. Mais la transition le mène ailleurs. Une ville sans âme où les gens marchent en silence, où les écrans diffusent des mantras et où Ankhe, piégé dans quelque chose qu’il a lui-même construit, disparaît sous ses yeux.

L’ancien mondeChapitre 10

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 10

Cinq semaines après son retour, William replonge dans une vie qu’il ne reconnaît plus. Entre travail absurde, interactions violentes et solitude, le monde d’avant lui apparaît soudain étranger.

RuptureChapitre 9

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 9

William se réveille avec une certitude brutale : le lien est rompu. Plus de voix, plus de présence. En revisitant ses notes, il découvre que le doute était là depuis le début. Ce qu’il prenait pour des réponses n’était peut-être que des illusions mieux construites.

La brècheChapitre 8

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 8

William découvre de plus près le fonctionnement du clan des Brevelles. Mais derrière l’harmonie apparente du cercle, une faille grandit dans l’ombre. Et tout semble indiquer qu’elle le reconnaît.

L’éclipseChapitre 7

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 7

Une éclipse plonge la vallée dans un silence sacré. Sous le figuier des Roches, une spirale lumineuse apparaît dans la terre et révèle à William un lien troublant avec Ankhe et le destin du clan des Brevelles.

Le vieil hommeChapitre 6

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 6

Après plusieurs jours à tenter de comprendre ce qu’il a vécu chez les Brevelles, William commence à douter des coïncidences. Sur un rocher face à l’océan, une conversation apparemment banale pourrait bien infléchir le futur.

Le HeallChapitre 5

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 5

Dans le Heall, William entre pour la première fois au cœur vibratoire du clan des Brevelles. Là, la frontière entre conscience, énergie et identité se fissure. Liy lui révèle ce qu’il n’aurait jamais imaginé : son lien profond avec Ankhe, et la nature véritable de la Source.

ConvergenceChapitre 3

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 3

William franchit enfin le seuil : au cœur du village des Brevelles, entre voix bienveillantes et révélations troublantes, sa perception du réel vacille.

L’appelChapitre 1

« Le clan des Brevelles »
Chapitre 1

William, employé discret d’un cabinet fiscal, voit sa routine basculer le jour où une voix mystérieuse s’invite dans son esprit. Ce qu’il pensait être un simple malaise déclenche un basculement profond. Et si ce murmure n’était pas une illusion, mais l’éveil d’un autre réel ?